Clube dos Se7e

Na entrada da sala, ao lado da diretora, Gaspar morria de vergonha. Em seu primeiro dia de aula na nova escola, não encontrava um rosto amigo aonde quer que olhasse. Sua família havia se mudado do interior para a capital em busca de melhora. Então, em pleno julho, eis Gaspar, ali, em seus onze anos, prestes a adentrar um contexto deveras diferente do seu, que ele deixou lá no sul da Bahia. A diretora o apresentou à classe, dando-lhe um leve empurrão nos ombros para que entrasse e se sentasse. Após breve aceno do garoto e certa indiferença da maioria da turma, Gaspar procurou por um lugar para se sentar, e não encontrou nenhum que não os que formavam, lá no fundão, uma linha, curiosamente completa, de carteiras vazias. Quando o pequeno se acomodou no meio daquela linha, não esperou atrair tantos olhares para si. Curiosamente, da professora ao aluno mais relapso, toda a classe parou para reparar em Gaspar, que ainda tirava, da mochila jeans surrada, seu material escola...

- Uma garrafa de Martini, uma de vodka, uma de cachaça Caribé, dois maços de Carlton, um mistão de carne do sol, picanha, frango e porco, o maior quarto daqui e o que tiver de GP na casa -, informou o garçom da casa noturna ao gerente, que também era dono do recinto, sobre o largo pedido de um cliente. - Caramba! Esse tá endemoniado. Tudo bem, então manda as quatro GPs que temos. Será que são o bastante? O garçom, meio sem jeito, e ainda assombrado com o pedido do homem na mesa menos iluminada da casa, detalhou melhor o que ele desejava: - Chefe, ele não quer só “as” GPs. Ele quer todo mundo. - Mulher e homem? - espantou-se o gerente, mais pela ânsia do cliente que pela sua preferência sexual. - Mulher e homem, homem e mulher. A ordem não importa. Inclusive, ele me pagou isto aqui, ó! - disse e mostrou um bolo de dinheiro que, contado depois, daria a soma de cinquenta mil reais. - E o que você está esperando, mizera? Adiante o lado do cara! -, respondeu ao g...

A Tamara Neves  Se o Natal consegue frustrar e entristecer até os mais animados, Tamara estava nocauteada pelo tédio e isolamento. Não que faltassem opções para ela, mas era de sua natureza o estar deslocada do mundo e seus costumes.  Sentada em seu sofá, enquanto o sol ardia lá pelas três da tarde, reclamava do calor que fazia e que o ventilador não dava conta, mas preferia deixar a cortina blackout lhe proteger da visão aterradora que era aquele vinte e cinco de dezembro bastante sonoro, quente, claro e mecânico.  Olhou para o rack da sala: seus videogames e a televisão com três tipos de serviço de streaming de vídeo disponíveis, mas tudo aquilo lhe era o que uma geladeira de mãe é para um filho adolescente: não tinha nada para comer, mesmo que tivesse.  O marasmo castigava. Lá fora, um inferno cheio de gente; ali dentro, o limbo. Haveria o dia em que ela até sentiria saudade desse Natal insosso. Quem sabe esse dia viesse a galope.  Foi...

André se sentou com as costas amparadas no muro. Tirou da mochila um Walkman amarelo, pôs os fones intra-auriculares nos ouvidos e deu o play . Tocava R.E.M. . Sozinho na quadra poliesportiva do colégio, curtia uma manhã de domingo carregada pelo que sobrou da festa de Halloween que havia acontecido na noite do dia anterior; o chão, o teto e o ar ainda estavam carregados pelo que restara do evento, ao qual André não comparecera, mesmo sendo estudante dali.  Respirando profundamente, ora cerrava os olhos para imaginar o que rolara na festa, ora os abria para sugerir onde e quando tudo havia acontecido; como um detetive, tentava ilustrar a quadra com pessoas, bebidas, conversas, flertes e certamente com a presença da menina mais linda do colégio que, ao contrário dele, foi ao evento. A música do Walkman era o que ele sabia que tocaria naquele sábado, pois ele mesmo tinha criado a playlist . Portanto, depois de Shining Happy People , veio Before I Forget , do Skipknot , e d...